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Resumen  
El presente artículo busca poner en diálogo dos autores latinoamericanos que eligieron al mito 
para reconstruir, cada uno, dos pasajes históricos signados por la violencia: las luchas campesinas 
en la sierra peruana entre 1950 y 1963 contra las fuerzas gamonalistas y las multinacionales, y la 
guerra entre clanes guajiros (Colombia) en los inicios del narcotráfico. Mediante la revisión de 
paradigmas míticos y la cosmovisión indígena el peruano Manuel Scorza y la colombiana Laura 
Restrepo ofrecen una lectura estética de los hechos que la historia oficial ha reseñado de manera 
pobre o tergiversada.  
Resulta interesante encontrar tantas similitudes en dos autores cuyas obras parecen distantes pero 
que definitivamente muestran rasgos que los distinguen como herederos de una tradición cultural y 
literaria, que buscan reivindicar, mediante la ficción, la memoria histórica de Latinoamérica.  
 




Los latinoamericanos tenemos un dilema general y es que nuestra historia no está 
hecha, sino que está en proceso de ser escrita. Así que tenemos que contar cómo se 
hace un mundo, cómo se fabrica la historia y tenemos que contarla a través de 




Uno de los síntomas más reiterados de nuestra historia es la violencia, y en esos 
momentos críticos el poder hegemónico de turno de alguna manera interviene, ya sea 
tergiversando, restringiendo o imponiendo las versiones sobre los acontecimientos. Por 
fortuna nos queda el imaginario y la memoria de las colectividades que han sido testigos o 
sobrevivientes de episodios violentos, ya fuera en tiempos de dictadura, de confrontación 
entre partidos políticos, de guerrillas y luchas territoriales con otros grupos armados 
legales o ilegales, o los últimos tiempos violentos del narcotráfico, para poder reescribir la 
historia no registrada Ante una historia nacional restringida, el periodismo y sobretodo la 
ficción se han constituido en trincheras legítimas para hablar de nuestras realidades 
complejas. La pregunta que pretende enmarcar esta indagación es ¿cómo se refleja, 
cómo se cuenta y cómo se reflexiona sobre la violencia en Latinoamérica? Desde el 
principio de los tiempos uno de los catalizadores para la reflexión y la re-creación de la 
historia ha sido el mito, entendido como conciencia popular, masiva, comunitaria que 
elabora explicaciones a partir de paradigmas, motivos, imágenes que para una sociedad 
resultan significativos.  
En esta ponencia quiero presentar dos referencias sobre el tema, dos autores que 
de manera similar han recreado fenómenos violentos mediante el recurso estético del 
mito. Se trata del peruano Manuel Scorza, (1928-1983) y  de la colombiana Laura 
Restrepo, 1952, premio Alfaguara 2004. De Scorza nos interesa el complejo mundo 
construido en su pentalogía La guerra silenciosa (1970-1979). Cinco baladas, novelas o 
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crónicas, que dan cuenta de los cíclicos procesos de resistencia y confrontación entre los 
campesinos e indígenas de la sierra peruana y los hacendados, gamonales y 
multinacionales. De Restrepo busco reivindicar su novela Leopardo al sol, 1993, la cual ha 
sido etiquetada como novela del realismo mágico, precisamente por la presencia de 
elementos maravillosos y míticos. Esta autora logra proponer una audaz metáfora sobre la 
tara de la violencia en Colombia mediante la investigación periodística sobre el tema del 
narcotráfico entre 1970 y 1980 en el contexto de la ley tradicional wayuu, etnia de la 
guajira colombiana.  
Ahora bien, ¿por qué estos autores? En primer lugar, porque en las obras 
mencionadas hay una clara presencia del mito y de ciertos elementos mágicos que les ha 
condenado a lecturas precarias y a etiquetas que desvirtúan el verdadero ejercicio de la 
crítica. Se les ha despachado con rótulos como neoindigenismo y realismo mágico, sin ir 
más allá de los elementos visibles. La pregunta es ¿cómo se valora la presencia del mito 
y su significado en ambos autores? Para empezar, una lectura más juiciosa nos puede 
revelar una estrecha relación entre estos autores: ambos han realizado un importante 
trabajo político, Scorza como militante del APRA en Perú y Restrepo como militante del 
movimiento guerrillero M19. Sus actividades y participaciones políticas les llevaron al 
exilio, y desde la distancia ambos consideraron la ficción como una trinchera para exponer 
lecturas críticas sobre sus realidades. En la distancia del exilio, la suma de sus 
experiencias de escritura en el periodismo y la literatura, así como el conocimiento directo 
e indirecto con anécdotas significativas –las luchas campesinas en el Cerro de Pasco y la 
guerra entre clanes guajiros por el negocio de las drogas–  consolidaron una reflexión 
sobre la escritura,  sobre las maneras más efectivas para contar aquellos episodios 
violentos aún no contados. Finalmente, en ambos, parece que el mito se ha convertido en 




Presencia y  significado   
 
El mito es una forma de conocimiento forjado por el imaginario colectivo. Su estructura 
cíclica permite volver sobre los acontecimientos primordiales que establecen un sentido 
de realidad en una determinada comunidad. El relato mítico va más allá de una narración 
de hechos o acontecimientos inscritos en un pasado determinado, diferenciándose 
claramente de la dimensión histórica lineal porque, finalmente, se trata de una estructura 
permanente que, de manera simultánea, se refiere y articula  todos los tiempos  –pasado, 
presente y futuro– sin perder vigencia, pues actualiza permanentemente su sentido, 
resignificando cada edad, cada crisis, cada situación en el devenir histórico. 
La literatura ha sido el espacio de confrontación para cuestionar, legitimar o 
proponer otras versiones de la historia. Uno de los recursos que algunos autores han 
utilizado para proponer una postura ideológica sobre la compleja y violenta realidad de 
América Latina ha sido el mito.  
En uno de los trabajos del escritor y antropólogo José María Arguedas 
encontramos un personaje mítico que permite asomarnos al imaginario de un pueblo que 
intentó comprender desde sus presupuestos culturales la colonización española. En sus 
conocidas nueve versiones, Inkarrí  es el mito moderno de un semidios que fue derrotado 
por su enemigo. A veces es mostrado como su hermano gemelo el Españarrí. Su deceso 
retrata la muerte del personaje histórico Atahualpa y su desmembramiento la violenta 
ejecución de Túpac Amaru. La cabeza decapitada de Inkarrí representa el fin de un 
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mundo, de una era, un pachakuti.1 Sin embargo, este héroe fundador del Tawantinsuyu, 
logra sobreponerse a la muerte, pues como semidios continúa vivo, su cabello crece y sus 
miembros enterrados en cuatro puntos distantes del imperio también crecen para lograr 
su retorno y finalmente recuperar su lugar en el poder. Este mito continúa siendo 
significativo para hablar de los movimientos indígenas en toda la zona andina. Evo 
Morales, por ejemplo, para algunos movimientos políticos mesiánicos representa el 
retorno del indígena al poder, la restitución del tiempo robado, el mundo vuelto a su lugar.  
Manuel Scorza, continuando con el trabajo de Arguedas, se arriesgó a tomar la 
vocería desde el lugar de testigo, esforzándose por otorgarle el merecido significado al 
mundo indígena, a su pensamiento y modo de proceder ante las circunstancias que le 
oprimen. Sus novelas logran conciliar magistralmente los diferentes pilares de la tradición 
literaria occidental, asimila las innovaciones narrativas que se exploran en el Boom; 
reutiliza para su collage la ironía de Cervantes y por supuesto la tradicional y luego 
burlada figura caballeresca del héroe; retoma al antiguo narrador de epopeyas, los 
medievales cantares de gesta y sobretodo la tradición oral de mitos y leyendas amerindias 
que le dan una identidad y particularidad a sus historias. 
La pentalogía La guerra silenciosa narra las luchas que libraron comunidades 
campesinas del Cerro de Pasco  –sierra o puna peruana– contra los hacendados y la 
Cerro Pasco Corporation, empresa minera norteamericana, entre 1950 y 1963.  En 
términos generales, las novelas se estructuran siguiendo un sucesivo proceso de 
adquisición de conciencia popular mediante la figura de un héroe o un líder indígena, 
dotado de una condición sobrenatural (Héctor Chacón, el nictálope, Fermín Espinoza, el 
invisible, Raymundo Herrera, el insomne y Agapito Robles, el mutable)  al que siempre se 
le opone una figura de poder casi omnipresente que reprime violentamente las iniciativas 
de defensa, reclamo y rebeldía. Avances y caídas, rebeliones y represiones describen un 
movimiento cíclico que exponen el fracaso de una colectividad que lucha en desigualdad 
de condiciones. Por ello Genaro Ledesma, el líder indígena de la última novela, La tumba 
del relámpago, como abogado declara que no es suficiente con una conciencia mítica, 
hay que actuar desde la historia con una dirección claramente política. Esta es, 
finalmente, la tesis de Scorza.  
En Redoble por Rancas (1970), por ejemplo, la presencia de la multinacional está 
representada en un cerco que parece devorar las mejores tierras. Nace en una de las 
paredes del cementerio y repta cada día grandes distancias, despojando a los 
campesinos de sus parcelas. ¿Y quién se va a enfrentar a un monstruo sin cabeza? 
Mediante esa imagen Scorza logra mostrar la visión desamparada e ingenua de un pueblo 
que intenta comprender la voracidad de una nueva colonización. La masacre en Rancas, 
se convierte en el anuncio de las fatalidades siguientes. La sangre es el precio de una 
conciencia histórica.  
 La novela o balada 2 del ciclo de la Guerra silenciosa, Historia de Garabombo el 
invisible,  podría ser considerada  como aquella que resume la enunciación del problema 
con respecto a la situación del indígena. La invisibilidad del héroe es una elaboración 
poética en la que se concentra el valor y significado de la novela y quizá de toda la 
pentalogía. En un comienzo es asumida como una enfermedad, literalmente es entendida 
                                                 
1
 Concepto andino que refiere a uno de los posibles movimientos que tiene la Pacha, tierra o tiempo y 
espacio. Kuti significa vuelta, cambio, turno. Cuando los cronistas andinos se refieren al pacha kuti evocan 
siempre el mundo al revés, la vuelta del mundo. Cuando un inka muere se produce un pacha kuti. Cuando los 
españoles llegan a los Andes se produce otro pacha kuti. En todos los casos se acaba una época del tiempo, 
un ciclo temporal. 
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como un maleficio, un “daño”. Tras ella Scorza esboza una primera metáfora del miedo y 
la enajenación, parece ser una falsa conciencia que paraliza, que impide, a los indígenas, 
la comprensión de la real situación de los abusos, y por el contrario se refuerza la idea 
negativa de sí mismos. Luego, la experiencia de la cárcel, el conocimiento de la escritura 
y de la ley, así como del sistema hegemónico le permite a Garabombo conocer su sentido 
social: invisibilidad es no querer ver, representa la negación, el menosprecio del 
hacendado hacia el indígena. Mediante este personaje mítico ficcional el autor nos ofrecer 
una metáfora del problema indígena en el Perú: su inexistencia para el gobierno y la 
sociedad dominante.   
 El Invisible, más que el personaje que protagoniza una historia hecha de retazos 
anecdóticos, encarna la terca y consistente presencia del poder indígena, significa la 
reflexión ante el miedo y la opresión, la conciencia  y el rescate de valores propios del 
pueblo indígena. Podría en este caso entenderse al Inkarri diseminado, con sus partes 
desperdigadas a lo largo y ancho del Perú, como el símbolo de la unión que se precisa 
restablecer para que el indígena recupere su libertad, su identidad y sus territorios. 
Mientras que en Redoble por Rancas el feudalismo desarma al indígena mediante la 
amenaza, el miedo y el menosprecio, hasta el punto de presentarnos un héroe solitario, 
traicionado por los suyos, a partir de la segunda balada logra imponerse la figura de un 
líder que logra congregar a la fuerza del ayllu, es decir de la comunidad. Es esta la misión 
del héroe, encarnar la parábola de la resistencia, la fe, el retorno a la memoria, así sea 
bajo el rótulo de los eternos vencidos. Garabombo muere finalmente pero su ánimo de 
conciencia y lucha retorna en la siguiente novela bajo la figura de Raymundo Herrera, 
luego en Agapito Robles. Aunque no haya victoria se logra, finalmente, mantener viva la 
conciencia, la memoria y la acción.  
En conclusión, Scorza revisa y se apropia del pensamiento andino y sus 
paradigmas fundamentales para desde allí construir personajes míticos y legendarios que 
logran condensar un significado de los sucesos históricos. Se trata de una suerte de mito 
literario, un relato ficcional en clave de mito, que expone una reflexión, una postura 
ideológica sobre ciertos acontecimientos históricos, a partir de la apropiación de ciertos 
paradigmas culturales y universos simbólicos. Aunque el recurso estético recae en el 
héroe, las principales nociones de la cosmovisión andina son fundamentales para recrear 
el universo ficcional que propone este autor. Además, encontramos intertextos con relatos 
míticos, como el mito de la muerte, Inkarrí, Pariacaca y el poema a Atahualpa, cada uno 
ha sido insertado con una plena conciencia de sentido, para significar la acción y el 
imaginario del nativo frente a su realidad. 
La novela Leopardo al sol  de la autora colombiana Laura Restrepo también es el 
resultado de una búsqueda de la verdad, búsqueda en la que se intenta comprender el 
movimiento perpetuo de la violencia en Colombia y sus motivaciones. Su punto de partida, 
al igual que Scorza, es el ejercicio periodístico, el cual le permite llevar a cabo una seria y 
comprometida investigación que le confiere consistencia y pertinencia al acto creativo. 
Este ejercicio, también, le permite explorar sobre las diferentes maneras de contar, 
focalizar y estructurar la trama de la historia.  
Laura Restrepo realiza para la revista colombiana Semana el reportaje La 
maldición de una estirpe, publicado en la edición de febrero de 1984. La noticia del 
asesinato del “último varón” del clan Cárdenas, el joven Iván Gómez Ducatd, a manos de 
un cabo de la policía, aparentemente comprado por el clan Valdeblánquez, se convierte 
en la primera motivación para introducirse en la nueva realidad impuesta por las 
economías ilegales, que desde los tiempos del contrabando se encontraba anclada en las 
leyes guajiras, asimilado por el folclor de la costa Norte colombiana como una subcultura. 
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La escandalosa guerra entre las familias guajiras Cárdenas y Valdeblánquez, ocurrida 
entre Santa Marta y Barranquilla, (entre 1970 y 1980) le proporciona a la autora la 
anécdota principal en la que confluyen muchas historias similares, desde  la cual crea, 
primero, un guión para telenovela y finalmente, por amenazas, una novela.  
Cuando comparamos la novela con su antecedente, el reportaje, se hacen visibles 
algunas de las intenciones de la autora en al menos dos claras intervenciones: uno, el 
cambio en el fatal destino de ambas familias, dejando vivos a los miembros masculinos 
más jóvenes de ambos clanes; dos, al hacer un mayor énfasis en el aspecto etnocultural 
sobre la disputa y el funcionamiento interno de los clanes guajiros, desde donde, 
creemos, concibe la metáfora de la violencia. Como resultado de la reflexión sobre los 
hechos históricos, y en esa incesante búsqueda de la verdad, Laura Restrepo como 
apuesta estética escoge el mito, y en especial una imagen arquetípica, para enunciar una 
realidad cultural: el ciclo reiterativo de la venganza.  En la novela, la actualización del mito 
de Caín y Abel se realiza dentro del marco de la cosmovisión wayuu, por medio de los 
personajes Nando Barragán y Adriano Monsalve.  
 
(…) “No puedes matar a ningún Wayuu porque será vengado y pagará toda tu 
familia, no derrames sangre porque en ella está la vida, por eso, cuando la 
derrames cóbrala. No cojas lo ajeno. No es tuyo, si lo haces tendras que pagar 
tres veces más el daño hecho. Esas son las órdenes de Maleiwa y nosotros la 
respetaremos y la cumplimos, todos lo han hecho, nuestros antepasados y 
nosotros ahora” (…) 
Mito de la creación Wayuu. 
 
El mito de la violencia, en la novela, se instala en la cotidianidad de ambas familias 
como un dogma que se actualiza permanentemente en cada aniversario, mediante un 
ritual de venganza y muerte que se padece como una tara hereditaria. Este ritual al que 
hacemos referencia es la disputa o guerra entre clanes, y sucede cuando son 
quebrantadas las normas mínimas de convivencia en el desierto. El asesinato se 
constituye en una falta grave y tanto la sangre como la carne de la víctima se pagan, ya 
sea con bienes, si se llega a un acuerdo, o con la vida si ocurre lo contrario. Este 
mecanismo de control social, que en últimas busca restablecer el equilibrio de la 
comunidad, se encuentra rodeado por otros elementos importantes que colaboran con su 
legitimidad. El asesinato de Adriano Monsalve a manos de su primo hermano Nando, por 
culpa de la calentura y celos por una mujer marca el fin del paraíso e impone una realidad 
cíclica y reiterativa en la cual la muerte y la venganza se instalan como únicas verdades 
absolutas:  
 
- Has derramado sangre de tu sangre. Es el más grave de los pecados 
mortales. Has desatado la guerra entre hermanos y esa guerra la heredarán 
tus hijos, y los hijos de tus hijos. 
- Es demasiado cruel –protesta Nando–. Yo quiero lavar mi culpa por las 
buenas. 
- Entre nosotros la sangre se paga con sangre. Los Monsalve vengarán a su 
muerto, tú pagarás con tu vida, tus hermanos los Barraganes harán lo propio y 




La expulsión del edén por culpa del rompimiento de una ley marca el comienzo de 
una nueva era de transición de la tradición a la modernidad,  representada en la historia 
por Nando y Mani, a partir de la incursión en el tráfico de marihuana y el anuncio del boom 
de la cocaína. Sin embargo, el narrador principal diferencia dos posiciones antagónicas 
alrededor del negocio del narcotráfico que bien vale la pena destacar: la familia Barragán 
se dedica a “vivir” para la guerra y la familia Monsalve se dedica a vivir para el negocio. 
En esa medida, el narcotráfico representa necesidades y actitudes diferentes, 
estableciéndose un antagonismo paradigmático entre Mani Monsalve y Nando Barragán.  
A pesar de la salida obligada del territorio ancestral, en el clan Barragán la 
continuidad en la tradición pervive a través de la figura de la madre, Severina, por ser la 
que a toda costa logra mantener la noción de territorio tradicional aún en la ciudad, así 
como la cohesión del clan familiar, a partir de la celebración de la muerte desde los 
paradigmas sagrados de la guerra y la venganza.  
Por el contrario, el clan Monsalve logra asimilar fácilmente las nuevas directrices, 
móviles y lógicas del negocio del narcotráfico que desvirtúan la ley atávica, generando un 
nuevo rompimiento de la tradición: la entrada de un extraño al clan, el sicario, para que 
lleve a cabo las venganzas y así delegar a terceros un asunto familiar que comienza a 
estorbar en los nuevos intereses de los cabecillas de la organización. 
Es aquí donde entendemos entonces que un sentido de realidad  incuestionable 
finalmente es trastocado por la influencia de las economías ilegales, las que terminan por 
desvirtuar y vaciar de sentido a las formas tradicionales de la etnia indígena wayuú, 
fundamentadas en el honor y la palabra. La salida del territorio ancestral hacia la ciudad 
señala el primer rompimiento, luego la excentricidad, el lujo, el culto al objeto y al dinero 
determinan nuevos valores que justifican la vinculación del sicario, el cual termina por 
instaurar un nuevo ethos que impone la lógica de la arbitrariedad y el caos. Los motivos 
de la vieja confrontación son desbordados por la nueva realidad del narcotráfico, en la que 
la guerra no tiene ni reglas ni límites. Y esto se ve reflejado en los dos protagonistas: 
Nando permanece fiel a la tradición, y entiende el negocio de la marihuana como un 
medio para llevar a cabo su misión como guerrero que debe redimir el honor de su 
estirpe; por el contrario, el Mani asume por completo la dinámica del narcotráfico, 
buscando afanosamente integrarse al ambiguo y versátil mundo moderno, donde la 
ilegalidad y la violencia fluyen impunemente en las márgenes oscuras de la sociedad. Así, 
la novela muestra dos actitudes diferentes ante las economías ilegales y su impacto social 
y cultural en el entorno y al interior de los clanes.  
La escritora privilegia el tema de la guerra fratricida para la construcción de la 
noción de violencia, y así establece una metáfora de la misma como una lectura del 
fenómeno en Colombia: la cadena de las venganzas contrapuestas, amparadas por la ley 
del silencio, en la que la violencia se acepta como una realidad inamovible, como un 
dogma, como una epidemia que nos convierte en víctimas y a su vez en victimarios, en 
transmisores del virus mortal. Esa convivencia con la violencia crea una atmósfera de 
irrealidad expresada por las voces de la colectividad, los cuales hablan desde una 
percepción que finalmente crea una leyenda. Este relato colectivo permite que se tome 
distancia para ver reflejada allí nuestra tragedia, pues la tara de la violencia parece 
definirnos y permanentemente la legitimamos como una tradición, como parte de nuestro 
folclor, pero sobretodo como una entidad que está por encima de nosotros y sobre la cual 
no podemos hacer nada, sólo aceptarla como una verdad irrefutable. Sobre esta idea 
comenta Daniel Pécaut: 
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La única representación colectiva es mítica. Es la de una violencia original que 
no deja de repetirse. De esta manera, ella continúa prisionera de un horizonte 
religioso, el de la caída y el pecado. Los hechos de violencia bien pueden ser 
humanos, ellos no son percibidos como diferentes de las catástrofes naturales, 
inundaciones, enfermedades y otras “maldiciones de Dios”, que dependen del 
“curso de las cosas”. G. García Márquez lo ha comprendido bien: el mito es el 
único lenguaje de la violencia. (2001:138) 
 
Hasta aquí hemos visto cómo en ambas novelas la representación de la violencia 
se realiza mediante la actualización del mito americano. En Scorza el mito de Inkarrí logra 
significar la resistencia histórica de los indígenas ante el poder hegemónico, mediante la 
imagen de la resurrección del rey Inca, del poder indígena, a través de las acciones del 
líder campesino de la sierra. Por su parte, Restrepo, mediante la actualización de los 
paradigmas de la cosmovisión de la etnia Wayuu logra proponer una metáfora de la 
crónica violencia colombiana. El conocimiento del mito en estos autores, como en otros 
narradores latinoamericanos, confirma la necesidad de este continente de escribir una 
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